他们走出时间，至此又变成那个孩子
——于百余年校史中缝补生死
生的终止不过是一场死亡，死的意义不过在于重生或永眠，死亡不是失去生命，而是走出时间。
——余华
所有的伤痕都变作武器
最近热剧《三悦有了新工作》，提到的一位名叫刘美兰的往生者，她是日军侵华中幸存的一名慰安妇。而她的遗愿是，不穿衣服。刘美兰告诉了儿子：等我死了，把我捐出去不穿衣服，让人们看到那些伤，忍了一辈子，不想再忍了！
1945年，年仅15岁的刘美兰被抓去做随军慰安妇，后来在逃跑的过程中锁骨中了一枪，凭借着惊人的毅力活了下来，可是弹片却永远留在了她的身体里。七十多年过去了，弹片割破了颈动脉，带走了她的生命。刘美兰在无数个日夜里惊醒，枕头下面永远放着一把短刀，是对过去阴影的抗争，是怕又跌进无尽的深渊。她身上的伤，是日军罪行的证据，是民族屈辱的警醒。
刘美兰虽然离开了这个世界，但她留下自己伤痕累累的身体，告诉世人：过去虽然已成历史，但伤害永远都不会被磨灭。即使当下阳光明媚，勿忘昔日黑暗沉沉。
花落下，正因为花开过
历史总是会惊人相似，当我们将目光倒回100年前，同样会发现像这样一位不惧生死的人。于川农百余年历史间游走，总会有几抹浓墨重彩；于密密麻麻的校史文献里，又窥见一染红梅傲雪艳。跟随镜头，聚焦杰出英烈校友--江竹筠。
(江竹筠烈士）
“给她一个竹签刑具，看她能撑多久”。
百年前，重庆渣滓洞中，一个血肉模糊的女人瘫倒在地。高处，是反动派刺耳的狞笑；前方，是无数像江姐一样的共产党人咬牙追寻的光明。“竹签子是竹子做的，而共产党人的意志是钢铁。”鲜血晕红了破烂的囚衣，那朵娇艳的花陨落在了明媚的29岁，而花的馨香却流连了百年，至今弦歌不辍。
江竹筠，出生于一个普通的农民家庭。因热爱马列主义，19岁加入中国共产党，经组织安排入四川大学农学院学习，并从事了党的秘密工作。1948年6月14日，因叛徒出卖不幸被捕，在渣滓洞被痛苦折磨5个多月壮烈牺牲。在阴森恐怖的渣滓洞监狱里，江姐偷偷藏起竹筷，将棉花烧成灰，用自制笔墨，写下最后一封“托孤信”：
（江竹筠烈士家书）
“……盼教以踏着父母的足迹，以新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底……”
这封信不仅是对江姐孩子的教诲，更是作为一盏明灯指引百年后的我们。江姐虽然离开了这个世界，但她留下的红岩精神，深深影响着后世的人格塑造，也不断丰富着川农大精神，不断助力今天中国特色社会主义的建设。
扔掉躯壳只是向前
“有的人活着，但在别人心里已经死了，而有的人死了，却永远活在了别人心中”这就是江姐眼中的生死观；而如今，人们大多接触到的是“生的教育”，要救死扶伤，从未被教如何对待死亡。其实对于死亡，是应该温情相送的。中国人向来是忌讳谈论生死的，仿佛谈生死会把死亡招来一样。事实不是这样的，只有讨论的足够多了，才能降低对死亡的恐惧，在死亡真正来临的那一刻，才会多一份坦然。或许像刘美兰一样，成为一株洁白无暇的玉兰；或许像江竹筠一样，做一枝昂首怒放的红梅。
（川农大江竹筠雕像）
向死而生，是为给生命赋能。死亡不是终点，遗忘才是。很少有人会平静的面对死亡，但是大家都需要明白，遗体虽然会腐烂，但爱不会。游溯在漫漫时间之河，始觉生命如蜉蝣，深知死亡总是如影随形。而正视死亡，其实是为了更好的珍惜生命，在有限的时光里创造出无限的价值。
四季更替，生命轮回。夜空又多了几颗星星，照亮走夜道的人们。
